

Les perdues

Écrit par Ryan El-Ouardighi

“je ne peux jamais utiliser ‘tu’”, 2025 September 11, 08:27

ouais

j'ai des

“amis”

mais je ne

peux jamais

utiliser

‘tu’

pourquoi?

ça

m'échappe

“étoiles”, *2025 September 15, 20:52*

je te regarde

à

tes yeux

et

je pense que

les

étoiles

ma cher

“fenêtres”, 2025 September 16, 16:22 (rev. September 20, 09:12)

parfois

je marche près

des fenêtres

des classes

que j’ai

quitté

la semaine

dernière

je me demande

si les élèves

nouveaux

aiment

les profs

“mon père”, 2025 *September 16*

parla
français

et il
put
m’enseigner

mais il n’avait
le temps
ou
le désir

“pourquoi devrais-je travailler”, 2025 September 18, 07:30

il
m'ennuye à
mourir

mais quelqu'un
avec beaucoup
de l'argent
a besoin des

travailleurs

ma vie
lui dépend

“un grand-pere”, 2025 November 20, 15:12 (rev. Nov. 20)

regarde

son

grand-fils

du lit de

mort

et dit

Lumi

Jai vécu

une longue

vie

Jai pas

de

regrets

Je aime

Fils

“évolution”, 2026 February 19, 18:22 (rev. Feb. 19, 18:26)

On crie
pendant
que faire des
humains.

On crie
pendant
naissance.

On crie
pour
la mort.

“sans titre”, 2026 February 22, 09:43

si tu
me
partes
où vas-
tu
aller ?

j'espère qu'au
moins que
tu ne m'
oublies
pas

“leur mariage”, 2025 December 17, 23:54 (rev. Dec. 18, 00:02)

parfois elle
était
heureuse mais
ne
jamais vraiment
heureuse
parce qu'après
il a
reçu
son carte
vert
il s'en
fichait

peut-être il
m'a fait
pour apparaître
normal

peut-être il
a dû
rester en
maroc et
marier quelque
musulmane

car il n'a
jamais aimé
ma mère

apparemment

il s'a
appelée
un
Brillo head
et
dit qu'elle
a rassemblée
The help in my country
avec son
visage noir

il était
le
diable de
l'homme
la
pire mari
le
connard de
savoir-faire
la
personne qui
a dû
nous soucier
surtout
le
menteur

“perennials in the winter”, *2025 December 16, 01:38*

people
are
important

but how
would i
know

ultimately ive
only ever
had
one true
friend

frandrick telima
from
the
old school

all the
others
are
acquaintances

not
worse or
better or
bad

just acquaintances

people
come and go
like perennials in
the winter

or it
feels
that way

i havent
learned
to differentiate yet

people
are
important
because just
being
purely kind or
listening or
supportive can
change a
life or
save its
trajectory

frandrick telima
did from
2nd to
5th

we never
argued
once or

twice or
seven times or
at all even

we
just
vibed
whenever i
brought my
chessboard to
the cafeteria with
shitty AC to
distract ourselves
from the
prison food we were
served

or
whenever i
talked to
him about
lifestuff
and my
fathers bodega
in NYC (even if
we werent talking
then) and how
he beat up this
guy or kid who
tried to rob it
in 2016 or
something

or

whenever i
told him i
was applying to
this new school
called
greenwich country day school
and he
said he was
waitlisted
and i never
knew if he
was joking or
fully serious or
trying to relate to
me (he would
never lie
to me)

or
whenever i
said goodbye
on the
last day
and i dont
even remember
it
but i
remember i
didnt cry
but probably
should have because
i would
never see him
again (or at

least not for a
long time)

i wasn't sensible
then
but im *sensible*
now
because of
many things
but
also
him

which is
why i
say

people
are
important

voici ce que je crois

