
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les perdues toujours trouveront leur maison 
Écrit par Ryan El-Ouardighi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“je ne peux jamais utiliser ‘tu’”, 2025 September 11, 08:27 

 
ouais 

j’ai des 

“amis” 

mais je ne  

peux jamais 

utiliser 

‘tu’ 

 

pourquoi? 

ça 

m’échappe 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“questions”, 2025 September 11, 12:56 

 
“Qu'est-ce que le sens de la vie ?” 

“Qu'est-ce que je devrais dans mon temps vivant ?” 

“Pourquoi suis-je seule ?” 

 

mon âme  

ne sait pas 

la répondre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“étoiles”, 2025 September 15, 20:52 

 
je te regarde 

à  

tes yeux 

et 

je pense que 

les  

étoiles 

 

ma cher 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“désolé”, 2025 September 16, 15:13 

 
mais  

je ne sais pas 

le chose que 

je dis 

désolé 

pour 

 

peut-être 

tu 

sais 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“fenêtres”, 2025 September 16, 16:22 (rev. September 20, 09:12) 

 
parfois 

je marche près 

des fenêtres 

des classes 

que j’ai 

quitté 

la semaine 

dernière 

 

je me demande 

si les élèves 

nouveaux 

aiment 

les profs 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“orages”, 2025 September 16, 16:30 

 
les orages ne 

viennent 

pas ici 

 

mais on 

prépare  

tous les mêmes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“mon père”, 2025 September 16 

 
parla 

français 

 

et il 

put 

m’enseigner 

 

mais il n’avait 

le temps 

ou 

le désir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“parfois je veux me tuer”, 2025 September 17, 15:37 

 
mais 

vais-je  

le 

faire ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“j’ai beaucoup des raisons pour sentir heureux”, 2025 September 17, 16:49 

 
par exemple 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“parfois je souhaite”, 2025 September 18, 06:57 

 
que 

mon père aurait 

utiliser un 

 

préservatif 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“∞”, 2025 September 18, 07:16 

 
tu vas 

MOURIR 

 

mais  

tu et moi 

sont 

INFINIS 

 

(ce  

n'est pas 

triste. c'est 

notre 

destin) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“pourquoi devrais-je travailler”, 2025 September 18, 07:30 

 
il 

m'ennuye à 

mourir 

 

mais quelqu'un 

avec beaucoup 

de l'argent 

a besoin des 

 

travailleurs 

 

ma vie 

lui dépend 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“le dernier jour d'un condamné”, 2025 September 18, 07:46 

 
il mange 

probablement 

 

et il 

pense que 

la fin de 

sa vie 

 

«c'était un 

tour amusant», 

il dit 

 

ensuite il 

voit 

Robespierre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“M.”, 2025 November 19, 08:47 

 
monsieur 

j’ai une 

question 

 

comment 

devrais-je 

vivre 

? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“+3”, 2025 November 20, 07:35 

 
trois plus mois 

pour 

manger avec 

mes 

poèmes 

 

trois plus mois 

pour  

creer la 

musique 

terrible 

 

trois plus mois 

pour 

rire avec 

mes 

“amis” 

 

trois plus mois?  

d’ici 

toutes les 

choses 

auront changé 

 

 

 

 

 

 



“un grand-pere”, 2025 November 20, 15:12 (rev. Nov. 20) 

 
regarde 

son 

grand-fils 

du lit de 

mort 

et dit 

 

Lumi  

Jai vécu 

une longue 

vie 

Jai pas 

de 

regrets 

Je taime 

Fils 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“actualités”, 2025 November 25, 07:44 

 
un homme 

a été 

arrêté 

pour tuer 

son 

enfant 

 

la Russe 

a frappée 

l’Ukraine 

encore 

 

un homme 

a été 

tué  

sur l’I-95 

 

il  

n’y a 

pas 

de bonnes 

choses  

(qui je veux 

te raconter) 

 

 

 

 

 

 



“christopher”, 2026 January 9, 09:00 

 
j’adore 

mon frère 

comme 

personne plus 

 

mais 

je pense 

encore 

qu’il est 

stupide 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“évolution”, 2026 February 19, 18:22 (rev. Feb. 19, 18:26) 

 
On crie  

pendant  

que faire des  

humains.  

 

On crie  

pendant  

naissance.  

 

On crie  

pour  

la mort. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“sans titre”, 2026 February 22, 09:43 

 
si tu 

me 

partes 

où vas- 

tu  

aller ? 

 

j’espère qu’au 

moins que 

tu ne m’ 

oublies 

pas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“leur mariage”, 2025 December 17, 23:54 (rev. Dec. 18, 00:02) 

 
parfois elle 

était 

heureuse mais 

ne 

jamais vraiment 

heureuse 

parce qu'après 

il a 

reçu 

son carte 

vert 

il s'en 

fichait 

 

peut-être il 

m'a fait 

pour apparaître 

normal 

 

peut-être il 

a dû 

rester en 

maroc et 

marier quelque  

musulmane 

 

car il n'a 

jamais aimé 

ma mère 

 

apparemment 



il s'a 

appelée 

un 

Brillo head 

et  

dit qu'elle 

a rassemblée 

The help in my country 

avec son 

visage noir 

 

il était 

le  

diable de 

l'homme 

la  

pire mari 

le 

connard de 

savoir-faire 

la 

personne qui 

a dû 

nous soucier 

surtout 

le 

menteur 

 

 

 

 

 



“perennials in the winter”, 2025 December 16, 01:38 

 
people 

are 

important 

 

but how 

would i 

know 

 

ultimately ive 

only ever 

had 

one true 

friend 

 

frandrick telima 

from 

the 

old school 

 

all the 

others 

are 

acquaintances 

 

not 

worse or 

better or 

bad 

 

just acquaintances 

 



people 

come and go 

like perennials in 

the winter 

 

or it 

feels 

that way 

 

i havent 

learned 

to differentiate yet 

 

people 

are 

important 

because just 

being 

purely kind or 

listening or 

supportive can 

change a 

life or 

save its 

trajectory 

 

frandrick telima 

did from 

2nd to 

5th 

 

we never 

argued 

once or 



twice or 

seven times or 

at all even 

 

we 

just 

vibed 

whenever i 

brought my 

chessboard to 

the cafeteria with 

shitty AC to 

distract ourselves 

from the 

prison food we were 

served 

 

or 

whenever i 

talked to 

him about 

lifestuff 

and my 

fathers bodega 

in NYC (even if 

we werent talking 

then) and how 

he beat up this 

guy or kid who 

tried to rob it 

in 2016 or 

something 

 

or 



whenever i 

told him i 

was applying to 

this new school 

called 

greenwich country day school 

and he 

said he was 

waitlisted 

and i never 

knew if he 

was joking or 

fully serious or 

trying to relate to 

me (he would 

never lie 

to me) 

 

or 

whenever i 

said goodbye 

on the 

last day 

and i dont 

even remember 

it 

but i 

remember i 

didnt cry 

but probably 

should have because 

i would 

never see him 

again (or at 



least not for a 

long time) 

 

i wasnt sensible 

then 

but im sensible 

now 

because of 

many things 

but 

also 

him 

 

which is 

why i 

say 

 

people 

are 

important 

 

voici ce que je crois 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


