

Les perdues toujours trouveront leur maison

Écrit par Ryan El-Ouardighi

“je ne peux jamais utiliser ‘tu’”, 2025 September 11, 08:27

ouais

j’ai des

“amis”

mais je ne

peux jamais

utiliser

‘tu’

pourquoi?

ça

m’échappe

“questions”, *2025 September 11, 12:56*

“Qu'est-ce que le sens de la vie ?”

“Qu'est-ce que je devrais dans mon temps vivant ?”

“Pourquoi suis-je seule ?”

mon âme

ne sait pas

la répondre

“étoiles”, *2025 September 15, 20:52*

je te regarde

à

tes yeux

et

je pense que

les

étoiles

ma cher

“désolé”, 2025 *September 16, 15:13*

mais

je ne sais pas

le chose que

je dis

désolé

pour

peut-être

tu

sais

“fenêtres”, 2025 *September 16, 16:22 (rev. September 20, 09:12)*

parfois
je marche près
des fenêtres
des classes
que j’ai
quitté
la semaine
dernière

je me demande
si les élèves
nouveaux
aiment
les profs

“orages”, *2025 September 16, 16:30*

les orages ne
viennent
pas ici

mais on
prépare
tous les mêmes

“mon père”, 2025 *September 16*

parla
français

et il
put
m’enseigner

mais il n’avait
le temps
ou
le désir

“parfois je veux me tuer”, *2025 September 17, 15:37*

mais

vais-je

le

faire ?

“j’ai beaucoup des raisons pour sentir heureux”, *2025 September 17, 16:49*

par exemple

“parfois je souhaite”, 2025 September 18, 06:57

que

mon père aurait

utiliser un

préservatif

“∞”, 2025 *September 18*, 07:16

tu vas

MOURIR

mais

tu et moi

sont

INFINIS

(ce

n'est pas

triste. c'est

notre

destin)

“pourquoi devrais-je travailler”, 2025 September 18, 07:30

il
m'ennuye à
mourir

mais quelqu'un
avec beaucoup
de l'argent
a besoin des

travailleurs

ma vie
lui dépend

“le dernier jour d'un condamné”, 2025 September 18, 07:46

il mange
probablement

et il
pense que
la fin de
sa vie

«c'était un
tour amusant»,
il dit

ensuite il
voit
Robespierre

“M.”, 2025 November 19, 08:47

monsieur

j'ai une

question

comment

devrais-je

vivre

?

“+3”, 2025 November 20, 07:35

trois plus mois

pour

manger avec

mes

poèmes

trois plus mois

pour

creer la

musique

terrible

trois plus mois

pour

rire avec

mes

“amis”

trois plus mois?

d’ici

toutes les

choses

auront changé

“un grand-pere”, 2025 November 20, 15:12 (rev. Nov. 20)

regarde

son

grand-fils

du lit de

mort

et dit

Lumi

Jai vécu

une longue

vie

Jai pas

de

regrets

Je aime

Fils

“actualités”, 2025 November 25, 07:44

un homme
a été
arrêté
pour tuer
son
enfant

la Russe
a frappée
l’Ukraine
encore

un homme
a été
tué
sur l’I-95

il
n’y a
pas
de bonnes
choses
(qui je veux
te raconter)

“christopher”, 2026 January 9, 09:00

j'adore
mon frère
comme
personne plus

mais
je pense
encore
qu'il est
stupide

“évolution”, 2026 February 19, 18:22 (rev. Feb. 19, 18:26)

On crie
pendant
que faire des
humains.

On crie
pendant
naissance.

On crie
pour
la mort.

“sans titre”, 2026 *February 22, 09:43*

si tu
me
partes
où vas-
tu
aller ?

j'espère qu'au
moins que
tu ne m'
oublies
pas

“leur mariage”, 2025 December 17, 23:54 (rev. Dec. 18, 00:02)

parfois elle
était
heureuse mais
ne
jamais vraiment
heureuse
parce qu'après
il a
reçu
son carte
vert
il s'en
fichait

peut-être il
m'a fait
pour apparaître
normal

peut-être il
a dû
rester en
maroc et
marier quelque
musulmane

car il n'a
jamais aimé
ma mère

apparemment

il s'a
appelée
un
Brillo head
et
dit qu'elle
a rassemblée
The help in my country
avec son
visage noir

il était
le
diable de
l'homme
la
pire mari
le
connard de
savoir-faire
la
personne qui
a dû
nous soucier
surtout
le
menteur

“perennials in the winter”, *2025 December 16, 01:38*

people
are
important

but how
would i
know

ultimately ive
only ever
had
one true
friend

frandrick telima
from
the
old school

all the
others
are
acquaintances

not
worse or
better or
bad

just acquaintances

people
come and go
like perennials in
the winter

or it
feels
that way

i havent
learned
to differentiate yet

people
are
important
because just
being
purely kind or
listening or
supportive can
change a
life or
save its
trajectory

frandrick telima
did from
2nd to
5th

we never
argued
once or

twice or
seven times or
at all even

we
just
vibed
whenever i
brought my
chessboard to
the cafeteria with
shitty AC to
distract ourselves
from the
prison food we were
served

or
whenever i
talked to
him about
lifestuff
and my
fathers bodega
in NYC (even if
we werent talking
then) and how
he beat up this
guy or kid who
tried to rob it
in 2016 or
something

or

whenever i
told him i
was applying to
this new school
called
greenwich country day school
and he
said he was
waitlisted
and i never
knew if he
was joking or
fully serious or
trying to relate to
me (he would
never lie
to me)

or
whenever i
said goodbye
on the
last day
and i dont
even remember
it
but i
remember i
didnt cry
but probably
should have because
i would
never see him
again (or at

least not for a
long time)

i wasnt sensible
then
but im *sensible*
now
because of
many things
but
also
him

which is
why i
say

people
are
important

voici ce que je crois

